台湾で香港ムードにひたる場所

台北「香港大家好港式粥粉麵飯」我が道を行く、香港人の食堂

南京東路を八德路の方へ入ったところにある、公園のそばの香港食堂。
子供たちが遊び、近所のオフィスから休憩に出てきた人たちが木陰で休む小さな公園の木々の合間から、店の看板が見え隠れする。「香港大家好麵粥飯」、台湾でもだいぶ浸透してきた香港式カフェ「茶餐廳」のモダン進化版ではなく、本気で飯を喰う町の食堂の気配がする。

 

公園脇の細い路地に位置している、隠れ家食堂……なのかな?
店に入り、レジに鎮座する仏頂面のおかみさんに「オーダーお願いします」と声をかけると「こっちに来て」。
レジへ行き、口頭でメニューを言おうとすると「書いて」。
メモとペンを渡された。
Googleなどの口コミで、愛想がないと散々な書かれようだった香港人のおかみさん。なるほどこれはと、面白くなってしまった。優しい気遣いや礼儀正しさを良しとする台湾の人たち、若い香港人だって、これは面喰うかもしれない。
おかみさんは徹頭徹尾、仏頂面で混じりけなしの広東語を話した。レジから厨房へのオーダー入れも広東語。お客や配達の人と國語風に数字を言うのも聴こえてくるけれど、話すうちに広東語の色が濃くなっている。
蠔油雲吞撈麺(120元)。 麵とエビ雲吞、茹でた芥蘭をのせ、オイスターソースを混ぜて食べる。魚介のスープ付き。
食べ終わってから「持ち帰りできる糖水もある?」と尋ねると
おかみさん「あるよ」
おやじさん「ないよ」
同時に左右から違うことを言われて、笑ってしまった。
この感じ、香港あるある。
バス停の場所をふたり連れに尋ねたら、ふたり同時に反対方向を指さしたり、全員が違うことを一斉にしゃべりだしたり。
香港人の我が道を行くマイペースさ、しかも全員同時に勝手なことを喋りだす絶妙なタイミング。こちらの常識や予想なんておかまいなし、我が道を行くリズムと間合いが可笑しくて笑い転げると、真顔で「何がそんなに可笑しいんだ」と訝しげにする香港人たち。この感じ、久しぶりだ。
「で、どっちなんですか?」と笑いながら確認すると、おかみさんが勢い込んで「あるってば」。おやじさんはとぼけた感じで「あ、そお?」。ますます笑いが止まらなくなってしまった。
麵、粥、腸粉、盅飯などの主食のほか、雲吞やピータンをサイドディッシュにもできる。
おかみさんにたずねると、この店はもう十数年やっているのだそう。
「ここは大通りから少し入るから、気づかないかもね」
と言っていた。
分かりにくい場所で、愛想が無いとマイナスをつけられて、それでもここで十数年続いている。台湾に長くいる香港人は、あまり大声では広東語を話さない人が多い。あたりをはばかるように張りの無い、潜めた声や、國語訛りに引きずられたような発音になっている人も時々いる。でも、この店のおかみさんとおやじさんは何年いても、香港の広東語を喋っていた。台湾に染まらず和らがず、我が道を行く香港スタイル。良いなあ。好きだなあ。

「また来ます」と言うと、おかみさん笑って「好呀」。ありがとうでも、ぜひにでも、またお待ちしていますでもなく、「いいわよ」。台湾で言う「好(ハオ)」とは、語気とニュアンスがちょっと違う。対等で、時には上からで、ツンデレで力強い、香港人の「好(ホウ)」。良いなあ。広東語、香港人のものの言い方。やっぱり好きだ。

糖水は二種類。黒ゴマの「芝麻糊」と、くるみを滑らかにすりつぶした「生磨核桃糊」の二種類、一個50元。冷/熱を選べる。
しゃれっ気も愛想も無いお店。古き良き香港の食文化を云々なんてことも、多分考えてないと思う。でも、この「大家好」は台湾で今まで食べたどの店よりも、香港らしい空気を感じる。こんなお店が、香港の街のあちこちに、いくつもあった。近所の人たちや通りすがりの人たちが、ぶっきら棒に行き交う、ごく普通の町の食堂。
香港は香港人がいるから香港なのだと、改めて思う。世界中で香港人だけが持つ空気とリズム、間合いと話し方。台湾の和やかさにも、飲まれず染まらず、どこに居ようと我が道を行く、香港人のスタイル。
(そういうの、好きだなあ)とニヤニヤしたら、
「何で笑っているんだ?」
と、また怪訝な顔されるだろうなあ。
香港で、ニヤニヤしたいなあ。
古いスターフェリーの模型と、これは香港旗が色あせたのか、それとも空軍旗かな

香港大家好港式粥粉麵飯 店舗情報とアクセスMAP

住所:台北市松山區八德路4段245巷50號之1
営業時間:日~金 11:30~14:30, 17:30~21:00
定休日:土曜日
電話:02 2742 3023
公式サイト:なし
アクセス:MRT「南京三民」駅から徒歩2分

 

当サイトの内容、テキスト、画像等の無断転載・無断使用、まとめサイトへの転載も固くお断りします。

Unauthorized copying and replication of the contents of this site, text and images are strictly prohibited.

本站內所有图文请勿转载.未经许可不得转载使用,违者必究.

ABOUT ME
mimi
台北在住のライター/コーディネーター。 長年暮らした香港から、猫を連れて台北へ移住しました。 台湾と香港に関する現地情報の執筆や、撮影手配などの仕事をしています。 |Instagram| |Tweitter| |Profile| |Contact|